יום שישי, 31 במאי 2024

שגרה שכזו - התרגלתי כבר ואת?

בוקר שלישי, שגרה, השעון מצלצל מוקדם מוקדם, הגוף אומר: 'עזבי, הישארי' והראש מרים בכוח את העפעפיים, אחריו מניע את הרגלים והנה אני בדרך אל הרכבת שאתה אני דוהרת אל יום בעיר ללא הפסקה.

שגרה שכזו.

הרכבת המשקשקת נותנת לי שעה טובה, שעה של שקט פנימי שמתעורר לאט ומתבונן סביב אל הנוף שנשקף החוצה, סוקרת בהדרגה גם את הנוף פנימה, זה האנושי, היושב פה אתי. אני בוחנת אותם במתינות. האם מבטי יעצור על אחד או אחת וזה או זו - האם ישלחו אלי כבמטה של קסם בשילוח אווירי, את סיפורם? אז מיד יתקתקו האצבעות את המילים במהירות, שלא ילכו חלילה לאיבוד.

הרכבת  העמוסה עוצרת, פוערת את פיותיה ודוחפת החוצה את העומדים, צובאים על דלתותיה, כאומרת: 'לכו, צאו ליומכם'.  אני זורמת עם הזרם הגדול אל לב העיר ההומה, נשמרת מכל הרוכבים על כל צורות הגלגלים. מפלסת דרך ומגיעה לאי של שלווה, לסטודיו של מיכל, לשלוש שעות של צירופים בין חלומות להגשמה.

שגרה נפלאה.

כשהשלווה עוטפת אותי בזרועות חמימות, אני שוב יוצאת לצעוד בזו הלבנה שמתנהלת ללא הפסקה. עוצרת לרגע בשדרה הגדולה, צופה אל עבר הכיכר, עוצמת עיינים ורואה את כל ההפגנות. את הכעס, הייאוש, התקווה.

עומדת כך לרגע קטן עד שזמזום על שני גלגלים מאחור מעיף אותי על צידי מכריז, 'זה לא הזמן. התעוררי'. מחזיר את כל כולי לכאן ולעכשיו.

שגרה מכעיסה.

מגיעה אל בית, נוקשת בדלת, הצעיר פותח את הדלת ומיד חיוך גדול

"שלום סבתא, איזה כיף שבאת" אמר והוסיף חיבוק גדול שפגש את החיבוק שלי.

האח יושב על הספה ממול עסוק במסך מרים עיניו "הי סבתא"אומר ומבטו שב והולך ממני.

לפתע קול צורם פורע באוויר – אזעקה.

המזרון נשלף ושלושתנו עליו.

אני שואלת: "מפחד?"-

"לא", הוא עונה, "רק בפעם הראשונה, עכשיו זו שגרה - התרגלתי כבר ואת?".


סופש שקט

יום שישי, 17 במאי 2024

אשה רכבת וכובע


שנים רבות חלמה.

עוד מנערותה.
היא ידעה שיגיע יום והיא תגשים את החלום.
ימים עברו חלפו. שנה ועוד שנה. למדה, נישאה הביאה לעולם בת יחידה.
יום אחד בעלה הלך, עזב. הגשים חלום שלו. בלעדיה וללא בתו.
היא לא החליפה את חלומה.

בכל יום ראשון בשבוע כשהלכה לכנסיה היא לה ברור שיום יבוא והיא תיסע מהכפר שלה, תעבור הרים, ערים, נהרות וימים תיסע באוטובוסים עמוסים, ברכבות ומטוסים והיא תבוא ותיגע במקומות שהוא הלך בהם.
המשפט "אשרי עניי הרוח כי להם מלכות השמיים. אשרי האבלים כי-הם ינוחמו. אשרי הענווים כי-המה יירשו את הארץ..." ( הבשורה על פי מתי ד, 6-2). ליווה אותה בימים ובלילות.

אספה רובל לרובל. בעקביות. חסכה מעצמה בכל מה שנראה בעיינה כמותרות.

וכך אחרי ימים, חודשים ושנים רבות עלה בידה לרכוש כרטיסים. לה ולבתה יחידתה למסע אל הארץ הרחוקה. ארץ הולדתו, ומורשתו.
שנה לפני הנסיעה הכל היה מוכן. הכרטיסים, הדרכונים הוויזות, המדריכים והמסלולים.
אפילו המזוודה פעורת הפה עמדה על כיסא בחדרה מתכוננת אף היא.

כמה חודשים לפני היציאה למסע, פרצה בארץ אליה כוונה כל חייה את מצפנה מהומת דמים.
גם עתה כששמעה שהארץ שאליה פניה נשואות רעשה, לא ויתרה.
היא אמרה לבתה ולקרוביה,
אם לא עתה - איי מתי?
והיא באה.
והיא כאן.
בין רעשי המטוסים והידיעות המבהילות, היא מגשימה חלום.
מזכירה לעצמה ולאחרים
שגם הדרך בה הוא צעד לא היתה סוגה בשושנים
אלא יותר בקוצים ודרדרים



סופ"ש עם תקווה